¿Y ahora?

Doblo camisetas con una seguridad pasmosa

como si me debieran algo las sombras inexactas

que pasean fuera.

“No es necesario pensar” me digo

y todo acaba en un acto de benevolencia.

Acumulo polvo, y asco y casi muerte y película protectora

que da lo justo como para envolver medio pecho.

Invito al desastre, cada año con más premeditación,

y luego llamo desastre al café, al tabaco, a la cerveza…

Busco vejez porque es una palabra fea,

y busco “libre” por prácticamente todo lo contrario.

Afeo la memoria y la acaricio

como el que acaricia a un erizo herido.

¿Ya lo he dicho?

Doblo camisetas con una seguridad pasmosa.

Ahora tú.